viernes, 2 de julio de 2010


(Hasta que ella dijo):
"Estas son las flores para mi padre",
y equivocó el féretro,
confundió su rostro,
ocultó las lágrimas.
Ofrendó su cuerpo de niña
para volverse madre
-y se hizo tierra-.
"Estas son las cenizas de mi padre".
Y vi sus manos vacilar.
(La mujer, después de la muerte,
se fragmenta,
borra los bordes de su nombre,
desdibuja su sonrisa,
abraza a su niño,
pero como a un perro).
"Este es mi padre,
mi madre sacude su pañuelo,
no llora.
Mi legado es
atarme al tiempo
sostener el tiempo
regresar al tiempo".
Y vi sus manos vacilar,
y desde sus senos resonó un disparo
-corazón, músculo, vida-.
"Estas son las flores para mi padre"
y equivocó el féretro,
confundió su rostro,
profirió una risa.